**4) Рок-движение.**

Рок в СССР появился в 1960-е годы. К середине 1960-х в Москве и Ленинграде сформировались бит-группы, на первых порах исполнявшие кавер-версии зарубежных хитов. Среди этих групп были такие звёзды московского рока 1960-х, как «Сокол», «Скифы», «Скоморохи» и англоязычные «Славяне» (группы Александра Градского). Уже в 1965 году группа «Сокол» сочинила первую песню на русском языке. В 1962 году школьники Бари Алибасов и Михаил Арапов создали джаз-квинтет, который успешно гастролировал по Восточному Казахстану. В 1965 году в Усть-Каменогорске Алибасов и Арапов воссоздали джаз-квинтет как бит-квартет «Интеграл». Интеграл сочетал джазовую музыку с композициями в стиле The Shadows и The Swinging Blue Jeans, сочиняя собственные рок-н-роллы, твисты и инструментальные рок-композиции.

С широким распространением битломании практически в каждой школе создавалась своя рок-группа. Многие из этих коллективов потом стали главными лицами сцены 1970-х («Рубиновая атака», «Интеграл», «Удачное приобретение», «Машина времени»). Развитие бит-сцены привело к созданию первого рок-клуба «КМ», по названию кафе-мороженого, в здании которого он находился.

Однако музыканты независимых бит-групп сталкивались с двумя проблемами, ограничивавшими их деятельность. Первая состояла в недоступности студий звукозаписи, поэтому до нас дошло очень мало записей групп 60-х, среди которых можно особенно выделить записи группы «Скифы», использовавшей разнообразные звуковые эффекты (гитарные примочки)[5]. По мнению основателя американской фирмы «Electro-Harmonics», производящей подобные эффекты, изобретения группы Скифы по своим возможностям опережали западный рынок первой на несколько лет, в чём и состоит уникальность звучания этой группы[6]. Вторая проблема состояла в том, что после завершения высшего образования музыканты бывших независимых групп были вынуждены делать выбор: уйти работать по специальности или вступить в профессиональный коллектив, которым на тот момент являлся ВИА (вокально-инструментальный ансамбль).

Но и после распада большинства самых известных команд 1960-х и выезда за рубеж многих их членов, рок-музыка продолжала развиваться за счёт более молодой генерации. В 1972 году московская группа «Оловянные солдатики» записала магнитоальбом «Рассуждения». Позднее «Оловянные солдатики» стали известны тем, что записали песню для мультфильма «Ну, погоди!» — «У попа была собака», хотя ещё в 1968 году группа «Сокол» сделала единственную сохранившуюся запись своего творчества — запоминающийся саундтрек к мультфильму Ф. Хитрука «Фильм, фильм, фильм».

Бит-движение также развивалось и в провинции. 1 января 1966 года в Харькове местными рок-группами был проведён первый сейшн в ДК Железнодорожников]. В том же году Сергей Коротков выпустил самиздатовский журнал «Бит-Эхо», который стал первым отечественным рок-н-ролльным журналом. 18 декабря 1966 года в Каменске-Уральском Свердловской области прошёл первый в стране рок-фестиваль, организованный лидером местной бит-группы «Месяцевики» Владимиром Прокиным. В фестивале приняло участие четыре каменских группы. Для московского рока ключевым фестивальным событием являлся Ереванский фестиваль, ежегодно проходивший в 1968—1972 гг., и собиравший самые крупные московские коллективы.

Родоначальником ленинградской магнитоальбомной истории считается Юрий Морозов (1973), о чём сказано в книге Александра Кушнира «100 магнитоальбомов советского рока», где работы Морозова ошибочно названы также и первыми альбомами советского рока в принципе (это не так, поскольку на год раньше это сделали «Оловянные солдатики», а ещё в 1969 году это пытались сделать «Скифы»). Среди записей ленинградских групп первенство следует закрепить за сохранившимися в хорошем качестве записи бит-группы «Садко», включавшие записи кавер-версий и собственные песни на русском языке, сделанными намного ранее опытов Морозова, в конце 1960-х годов.

1970-е годы

Параллельно независимой рок-сцене существовала официальная (и от того несравнимо более известная) сцена советских ВИА, ставших символом 70-х в советском роке также, как прогрессив и арт-рок, бывшие веянием времени. ВИА исполняли музыку, близкую к року (например, «Весёлые ребята», «Ариэль», «Цветы», «Голубые гитары»), и не удивительно, ведь в то время в них играли иногда полными составами бывшие звёзды рока 1960-х.

Несмотря на то, что репертуар ВИА проходил утверждение на худсоветах, состоящих из консервативных пожилых политработников, в начале 1970-х на миньонах выходили кавер-версии «Битлз», а на концертах все группы обязательно исполняли сегмент, также состоявший из забойных кавер-версий. Петь свои песни не разрешалось, потому что каждая песня заносилась в программу-рапортичку, за каждый факт исполнения которой автору текста и музыки, обязательно бывшему и членом Союза композиторов, перечислялся гонорар. В случае иностранных исполнителей это было делать не нужно. Группы, которые это не устраивало, предпочитали считаться самодеятельными. Однако это лишало возможности выпускать официальные пластинки. Возможности для концертов это не ограничивало, так как группы обычно являлись прикреплёнными к отдельному ВУЗу или факультету, что давало возможность выступать на большой сцене.

Самым известным местом выступления рок-групп 1970-х в Москве стал ДК «Энергетик» МЭИ, в котором на одном из концертов вынесли чугунные ворота и вызывали конную милицию для наведения порядка, в то время как хиппи подкармливали лошадей сахаром, «случайно завалявшимся в карманах». В этот период в основном распространялись не альбомные, а концертные записи, которые переписывались как самиздат от одного владельца магнитофона — к другому.

Для московской рок-музыки 1970-х годов было абсолютно нетипичным такое явление ленинградского рока, как квартирник, широко распространившийся в 1980-е годы. В Москве, помимо уже упомянутых групп «Рубиновая атака», «Удачное приобретение», «Машина Времени» особенно были известны «Високосное лето» (записавшие один из редких для 1970-х магнитоальбомов), «Автограф», «Воскресение». Рок-группы Ленинграда 1970-х, такие как «Мифы», «Россияне», «Санкт-Петербург» тоже выступали на сцене исключительно в электрическом варианте. Для рок-музыки того времени, требовавшей драйва, выступление в акустическом варианте было бессмысленно. В соответствии с велением времени и доминированием стилей арт-рок, хард-рок и прогрессив-рок группы 1970-х имели соответствующее звучание: это и были уже упомянутые «Мифы», «Россияне», «Рубиновая атака», «Удачное приобретение», «Високосное лето» (в чём можно убедиться в отношение последних двух по сохранившимся записям — «Удачное приобретение Live’74» и альбом группы «Високосное лето» «Лавка чудес» (1978)). Скорее исключением являлся звук групп «Машина Времени», «Оловянные Солдатики», «Воскресенье», черпавших вдохновение непосредственно в стилях 1960-х годов, а потому игравших в более мягком звучании. Это же относится и к ленинградской группе «Аквариум», вдохновлявшейся 1960-ми. Но ошибочно считать, что границу между роком, ВИА и авторской песней было бы трудно провести в 1970-е годы. Рок-фаны одинаково брезгливо относились и к ВИА, и к бардовской песне. Однако к 1980-м годам в мировой музыке проявились менее тяжёлые стили панк, new wave, что по свидетельству первого нью-вейв музыканта Василия Шумова (лидера группы Центр, возникшей в 1980 году) приводило к ненависти со стороны молодого поколения и к представителям более старшей хард-роковой генерации.

1980-е годы

К концу 1970-х — началу 1980-х в СССР сформировалось полноценное рок-движение, которое начало самоорганизовываться не без помощи властей. Чтобы упорядочить стихийное движение, в 1981 году был открыт Ленинградский рок-клуб, первый рок-клуб в СССР. Благодаря рок-клубам, у рок-групп впервые появилась возможность легально записываться и давать концерты, а у властей — держать рокеров под наблюдением. В это время был проведён первый рок-фестиваль «Тбилиси-80», лауреатами которого стали группы «Машина времени», «Магнетик бэнд», «Автограф» и «Интеграл». Некоторые группы получили доступ к радио- и телеэфиру благодаря программе «Музыкальный ринг». Эта «оттепель» дала толчок второй волне русского рока, особенно ленинградским группам в стиле «нью-вэйв» — «Кино», «Алиса», «АукцЫон», «Оберманекен», «Странные игры» и др.

Русский рок пережил трудный период в 1983—85 годах, когда по инициативе К. У. Черненко на самодеятельные группы начались гонения, а организация концертов без участия государственного монополиста была приравнена к частному предпринимательству и грозила тюрьмой. Приказом Министерства культуры от 28 сентября 1984 года были запрещены «Альянс», «Гулливер», «Браво», «Примус», «Центр», «Зигзаг», «ДК», «Альфа», «Кросс», «Теннис», «Зона отдыха», «Аквариум», «Мануфактура», «Мифы», «Пикник», «Кино», «Дилижанс», «Акцент», «Хрустальный шар», «Автоматические удовлетворители», «Люцифер», «ДДТ», «Метро», «Урфин Джюс» и другие группы. В этот период от подобных мер особенно пострадали московские группы: «Воскресение», «Браво», «Коррозия Металла»; их концерты прекращала милиция, а отдельные их участники даже побывали под арестом (в частности, Жанна Агузарова («Браво») и Алексей Романов («Воскресение»)).

Многие песни классических русских рок-групп писались и иногда исполнялись под акустическую гитару как авторская песня. Это происходило в первую очередь на неофициальных концертах и «квартирниках». Таким образом, многие коллективы 1980-х были, в некотором смысле, группой сопровождения поэта-песенника. Часто группы формировались вокруг такого автора текстов (а иногда и музыки), который обычно считался «лидером» и, так же как и группа, становился широко известен.

Региональные сцены

Несмотря на то, что увлечение рок-музыкой в СССР было повсеместным, к концу 1980-х оформился ряд центров советского рок-движения, заметно отличавшихся друг от друга как по стилю, так и по организационным особенностям. Прежде всего выделяются три крупнейших центра русского рока — Ленинград (Санкт-Петербург), Москва и Свердловск (Екатеринбург).

Ленинград (Санкт-Петербург). В 1981 году в Ленинграде был образован Ленинградский рок-клуб, в который вошли такие группы, как «Пикник» (Эдмунд Шклярский), «Зоопарк» (Майк Науменко), «Секрет» (Максим Леонидов, Николай Фоменко), «Мифы» (Геннадий Барихновский), «Санкт-Петербург» (Владимир Рекшан), «НОМ» (Андрей и Сергей Кагадеевы), «Автоматические удовлетворители» (Андрей «Свин» Панов), «Объект насмешек» (Александр «Рикошет» Аксёнов), «Бригадный подряд» (Николай Михайлов). Широкой известности добились группы «Аквариум» (Борис Гребенщиков), «Кино» (Виктор Цой), «Алиса» (Константин Кинчев), «АукцЫон» (Леонид Фёдоров) и «ДДТ» (Юрий Шевчук). Среди прочих значительных коллективов были «Телевизор» (Михаил Борзыкин), «Оберманекен» (Анжей Захарищев фон Брауш), «Ноль» (Фёдор Чистяков), а также рок-бард Александр Башлачёв. Ленинградский рок представлял собой хорошо организованное сообщество, центром которого был рок-клуб, большинство активных членов которого хорошо знали друг друга. Особую роль в клубе играли Андрей Тропилло, создавший фактически первую в СССР частную студию звукозаписи, и Борис Гребенщиков, являвшийся центральной фигурой питерской рок-тусовки. Музыка большинства групп, как правило, представляла собой аранжировки песен в акустическом исполнении[источник не указан 2436 дней], что позволяло без особых проблем исполнять их на «квартирниках» и приближало питерские группы к «традиционному» року 1960-х. В то же время для ленинградской рок-тусовки был характерен большой интерес к другим видам искусства — литературе, театру и кинематографу. Встречались и металлические группы: «Август», «Фронт», «Союз», «Скорая Помощь».

«Ария»

Москва. В 1985 году в Москве была создана «рок-лаборатория» при Доме Культуры им. Горбунова. Наиболее известные московские группы: «Машина времени» (Андрей Макаревич), «Воскресение» (Алексей Романов), «Карнавал» (Александр Барыкин), «Мозаика» (Вячеслав Малежик), «Звуки Му» (Пётр Мамонов), «Вежливый отказ» (Роман Суслов), «Бригада С» (Гарик Сукачёв), «Ва-БанкЪ» (Александр Ф. Скляр), «Небо и земля» (Владимир Сигачёв), «Крематорий» (Армен Григорян), «Браво» (Евгений Хавтан). В Московской рок-лаборатории также стали появляться первые электронные рок-группы, такие как «Центр» (Василий Шумов), «Ночной проспект», «Биоконструктор» и другие. Для столичной рок-музыки, особенно её первой волны, была характерна ранняя коммерциализация, что отчасти объясняло то, что «Горбушка» являлась скорее центром неформальной рок-культуры, нежели некой стержневой организацией для музыкантов. В большинстве своём московские рок-группы существовали сами по себе и формировали свой собственный, ни на что не похожий стиль, как правило, отличавшейся подчёркнутой несерьёзностью и снисходительным отношением к реальности. Эти качества достигли расцвета в 1990-е годы и способствовали популярности таких групп, как «Тайм-Аут», «Несчастный случай», «Манго-Манго», «Ногу свело!» и др. Помимо групп, исполнявших «классический» рок, в 1980-е годы в Москве появился ряд коллективов, играющих «хеви-метал»: «Ария», «Мастер», «Чёрный кофе» (Дмитрий Варшавский), «Круиз» (Валерий Гаина), «Чёрный обелиск» (Анатолий Крупнов) и «Коррозия Металла» (Сергей «Паук» Троицкий). Также важную роль в истории русского рока играет группа «Умка и Броневик», ставшая фольклором среди советских хиппи.

«Наутилус Помпилиус»

Урал и Свердловск (Екатеринбург). В 1986 году был основан Свердловский рок-клуб. Известные группы из региона: «Урфин Джюс» (Александр Пантыкин), «Отражение» (Сергей Кондаков), «Ассоциация» (полное название — «Ассоциация содействия возвращению заблудшей молодёжи на стезю добродетели», Алексей Могилевский), «Наутилус Помпилиус» (Вячеслав Бутусов), «Чайф» (Владимир Шахрин), «Настя» (Анастасия «Настя» Полева), «Агата Кристи» (Вадим и Глеб Самойловы), «Апрельский марш», «Группа Максима Ильина» (Максим Ильин). Свердловская рок-тусовка была относительно узкой, и особую роль в ней играли поэты-песенники Илья и Евгений Кормильцевы. Уральский рок испытал сильное влияние зарубежных групп 1970-х годов (в том числе психоделического рока), большую роль играли клавишные, музыка не была предназначена для акустического исполнения, отличалась сложностью аранжировок.

Сибирь: «Иван Кайф», «Диалог», «Гражданская оборона» (Егор Летов), «Инструкция по выживанию» (Роман Неумоев), «Кооператив Ништяк» (Кирилл Рыбьяков), «Калинов мост» (Дмитрий Ревякин), «Коридор» (Алексей Костюшкин), «Тёплая трасса», «9-й район», Янка Дягилева, «Чолбон». Периферийное и не имевшее единого центра сибирское рок-сообщество в 1980-е годы было представлено в основном направлением, которое его участники называли панк-роком. Советский сибирский панк-рок опирался не только на англо-американский панк-рок, но и на постпанк, гаражный рок, психоделию и даже частично на фолк-рок и представлял собой отдельное культурное явление, продолжавшее существование в андеграунде и в 1990-е годы и оказавшее большое влияние на молодёжную субкультуру.

Воронеж, где была образована рок-группа «Сектор Газа», первая в СССР рок-группа, игравшая хоррор с элементами славянской мистики, русского фолка и деревенской лирики с элементами западного панк-рока, хард-рока, рэп-рока и метала. Неформально стиль часто называют «колхозным роком» или «колхозным панком».

Киев. Наиболее известные рок-группы Киева: «Вопли Видоплясова», «Коллежский асессор», «Раббота Хо», «Годзадва», «Иванов Даун».

Фестиваль харьковского рок-клуба, 1988. Группа «День и Вечер»

Харьков, где с конца 1980-х проводятся рок-фестивали. Наиболее известная рок-группа из Харькова — «Разные люди» (Александр Чернецкий), в 1989—1994 годах вторым солистом и автором песен в которой был также Сергей Чиграков (Чиж). Определённой популярность в Харькове и сопредельных землях пользовались группы «Шок», «Утро», «Противовес», «Фабрика». Некоторые харьковские рок-группы исполняли свои песни на украинском или английском (как рок-группа «Дождь») языках. Наиболее известным музыкальным критиком в харьковской рок-среде был Сергей Коротков. Развитию рок-среды города также способствовало «Радио-50» — возможно, первая частная радиостанция в СССР.

Ростов-на-Дону. Фестивали проводились с середины 1980-х, самым известным был фестиваль «Закрытая зона» (ДК РИИЖТ, 1989). Наиболее известные группы: «Пекин Роу Роу», «Театр Менестрелей», «Там! Нет Ничего», «Геликоптер Блюз Бенд», «Площадь согласия» (Таганрог), «Чистая вода» (Аксай), «ЭЛЕН», «Зазеркалье», «Оникс» (Новочеркасск). Наиболее известными музыкальными критиками в ростовской рок-среде были Галина Пилипенко и Игорь Ваганов. Самиздатовские журналы: «Донской Бит», «ПНЧУ» («Приложение неизвестно к чему»), «Ура Бум-Бум!», «Рок-ОПО», «КРИК», «Палата».

«Красная волна»

В 1986 году в США вышел двойной альбом «Red Wave» («Красная волна») с записями ленинградских групп «Аквариум», «Странные игры», «Алиса» и «Кино», способствовавший развитию русского рока и интересу к советской рок-культуре за пределами СССР. Выпуск альбома стал возможен во многом благодаря Джоанне Стингрей — американке, много бывавшей в СССР и активно интересовавшейся советским роком (была замужем за гитаристом группы «Кино» Юрием Каспаряном).

После выхода этого альбома советские рок-группы получили возможность давать концерты, записывать и выпускать альбомы в других странах, сотрудничать с зарубежными музыкантами. Группа «Кино» совершила в 1988—89 годах турне по Франции, Италии и Дании, «Звуки Му» выпустили в Великобритании альбом «Zvuki mu» (продюсер: Брайан Ино) и ездили в турне по Англии и США. Лидер «Аквариума» Борис Гребенщиков записал в США англоязычный альбом «Radio Silence» совместно с Дэйвом Стюартом (Eurythmics) при участии Энни Леннокс (Eurythmics) и Крисси Хайнд (The Pretenders).

Конец 1980-х — начало 1990-х

Конец 1980-х ознаменовался окончательным выходом русского рока из подполья. Были сняты несколько фильмов, ставших неотъемлемой частью русской рок-культуры: «Взломщик» (1986) с Константином Кинчевым, «Игла» (1988) с Виктором Цоем, «Асса» (1987) с «Аквариумом» и другими, «Такси-блюз» (1989) с Петром Мамоновым, а также короткометражка «Йя-хха» с участием вышеперечисленных рок-музыкантов.

С этого момента создавались многочисленные новые группы, дорога которым была уже открыта. В России впервые услышали о группе «Агата Кристи», игравшей психоделический постпанк с элементами готик-рока. Появились такие проекты, как «Смысловые галлюцинации», «Ва-БанкЪ», инструментальный ансамбль «Ноль» и рок-н-ролл группа «Ногу свело!».

Как протестная субкультура русский рок потерял своё значение с конца 1980-х, когда после легализации рок-музыки она начала становиться частью нарождающегося российского шоу-бизнеса. Это привело к выделению из рок-среды ограниченного числа «звёздных» коллективов, способных собирать большие площадки. Интерес массового слушателя к остальным русским рок-исполнителям пошёл на спад, многие из них прекратили свою деятельность в связи со смертью основателей, отъездом за рубеж или нежеланием работать вместе. Так распались «Автограф», «Кино», «Наутилус Помпилиус», «Gorky Park», «Зоопарк», «Секрет», «Круиз», «Диалог».

Среди тридцати исполнителей, вошедших в первые пять выпусков «Легенд русского рока», активную деятельность к середине 2000-х годов вели лишь около половины.

1990-е и начало 2000-х

«Сплин»

По звучанию русскоязычная рок-музыка к середине 1990-х (примерно с 1993 года) снова приблизилась к мировой музыке, фактически влившись в её различные направления уже без того отставания, которое было неизбежным во времена железного занавеса. Музыку некоторых русскоязычных рок-групп 1990-х и 2000-х иногда характеризуют как «рокапопс», наиболее ярким представителем которого является основанная во Владивостоке группа «Мумий Тролль».

В 1990-х годах многие группы официально переиздавали старые альбомы, раньше выпущенные неофициально как самиздат. Фирма «Мороз Рекордс» выпустила большую серию сборников под названием «Легенды русского рока», в которой вышли ретроспективные сборные альбомы большинства известных советских рок-групп и музыкантов.

«Би-2»

Средства массовой коммуникации стали играть большую роль в развитии рок-музыки. Хотя большинство телеканалов и радиостанций почти игнорировало современные русские рок-группы, в 1990-х и 2000-х появились СМИ, специализирующиеся на этой музыке — «Наше радио», телеканал «О2ТВ», «Радио Максимум», журнал «Fuzz» и другие.